شُکر پشت شُکر از زنده‌ بودنمان زیر عَلم حسین، زمزمه پشت زمزمه از همه نوحه‌ها و روضه‌هایی که شنیده‌ایم.

ما امتداد نسل غم‌خواران حسینیم از ۱۴۰۰ سال گذشته تا امروز. ما دیده‌ایم که هرسال عده‌ای طعنه‌مان می‌زنند، می‌خواهند که نور حسین را در دلمان خاموش کنند؛ اما ما نترسیده‌ایم و جا نزده‌ایم، چون که دیده‌ایم هرسال کودکانی را که چادر سیاه مادرهایشان را می‌آورند، خیمه کودکانه می‌سازند که دمی شور حسین بگیرند. ما هم دلمان قرص‌تر شده به معجزه خون حسین که همیشه می‌جوشد تا منتقم موعودش برگردد.

اینجا خیمه حسین علیه السلام واقع در خیابان ۹ دی در جوار بارگاه حضرت احمد بن موسی شاهچراغ (علیه السلام) است. چای خانه‌ حضرت اباعبدالله الحسین (ع) در ایام عزاداری سید و سالار شهیدان حضرت اباعبدالله الحسین (علیه السلام) به مدت ۳۰ شب در خدمت عزاداران است.

ما دل‌سوخته‌ایم، ما عاشقیم باور کنید عشق حسین را فقط برای خودمان نخواسته‌ایم که دریغش کنیم. اصلا این همه تکیه و حسینیه را برپا می‌کنیم که همه سهمشان را بردارند و همه را گرد این غم مبارک جمع کنیم.

دلت که از عالم و آدم گرفته باشد، همه هم که رهایت کرده باشند، حسین رهایت نمی‌کند. یک دقیقه در خیمه سیدالشهداء (ع) بنشین و چشم‌هایت را ببند و دلت را سبک کن.

پدر دست فرزند خردسالش را گرفته و آورده، یکی مریض آورده، کارتن‌خواب آمده... همه آمده‌اند، در زیر خیمه‌اش همه یک خانواده‌ایم...

ما بار گناهمان را فقط در عزای حسین سبک می‌کنیم. ما خودمان را به گِل عزای شهیدانِ کربلا تطهیر می‌کنیم که زنده بمانیم تا یک سال دیگر، جان بگیریم که شبیه‌اش باشیم.